七十年末,由于工作关系，我幸运地被调入北京故宫博物院的一个部门，专业从事我国历代古砚、名砚、名人用砚的修复、研究和仿制工作。雕刻仿制虽然有难度，但我能胜任，在五年的工作中，我研究、修复、仿制的古端砚不下千余方，尤其是亲手修复过我国各个时期的名人名家用藏砚不下千余方，如宋代大文豪、苏轼的“蓬莱砚”、明代唐寅的“云蝠砚”、清代制作名家顾二娘的“编织筛子砚”以及顺治、康熙、雍正、乾隆、咸丰等清代帝王将相的端砚，每一方端砚中都融入了历史、文学、绘画、书法、雕塑、篆刻、美学以及诗、歌、词、赋等多种艺术，毫不夸张地说，一分砚就是一种文化、一段历史符号。我在对这些砚研究、修复、仿制过程中，每一方砚几乎都有一段段经常的故事。
  虽然三十年过去了，但有一方古端砚的修复经历，至今令我难忘……
  1982年的冬天一个深夜。窗外，寒风呼啸，大雪纷飞，我在工作室整理完手上的资料整准备回宿舍休息时，突然一阵紧凑的脚步声和扑门声响个不停，我急忙打开门一看，我单位的领导蒋伯文先生带着三个客人走进屋来，拍拍身上的雪花，一阵寒暄之后，蒋先生着急地开口了：“小柳，我跟三位古砚专家专程赶来的目的就是要请你把这方古端砚尽快修复好，明天上午8点要把这方砚装箱去日本参加‘中国历代端砚艺术珍品展’。让海内外华人及外国朋友了解一千三百多年的端砚文化……”他边说边拆开包得严严实实的端砚送到我的面前。厂长滔滔不绝地说。我心里有些嘀咕：“天哪，区区一方端砚修复真的有这样急吗？非要三更半夜”。我一看，愣了，这是一方造型古朴、雕工精美的孔雀形端砚！坑仔岩石材，长约35厘米，宽25厘米，厚45厘米。砚重约10公斤，砚面雕刻花纹模糊、斑剥，孔雀呈回首状，但不见孔雀首部砚石，展双翅，以孔雀身体为砚堂，翅膀弯曲为砚池，以多颗天然石眼设计为孔雀开屏之状。砚背有乾隆御题砚铭以及皇七子果亲王之砚铭及印玺。尾部不规则断裂数块，要想修复好其砚，何谈容易！
  说实话，几年来，我修复的各种文物级古砚较多，但像这么断裂残破的砚很少见，搞砚文物修复，工序繁琐而复杂，不仅要求懂得修复端砚的各种操作技术，而且要懂得端砚本身的历史和价值，故宫里的每一方端砚都是国宝级文物，一件件可谓传世珍品，如果没有一定的操作功底是绝对不能承担此项任务的，一旦修复失败或不能满足上级领导的要求，不仅损坏了古端砚本身，使这块文物报废，而且耽误了时间其后果可想而知！这时，我心里杂乱无章，在屋内不停地踱步，想想得与失，我跟蒋伯文先生婉言拒绝这项任务，我的举动让三位专家用怀疑的眼光看着我。
   外面的寒风呼呼作响不停地扑打着窗扇，寒气如尖刀般的刺进来，让人感到一阵寒颤，屋内更死一般的沉寂。这时蒋伯文先生看出了我的心思，安慰我说：“小柳，你是单位一手培养的，我们相信你的能力，这方端砚虽然已残缺，但极其珍贵，历史价值和艺术价值不可估量，在砚台的统计册上还没有见到这么大的端砚。今晚你要尽一切努力把这方端砚修补好，确保明天顺利送展，这项任务就交给你了。”说着，放下残缺的孔雀砚领着几位领导走了。
   领导的几句话放在这儿走了，可我该怎么办呢？我看看墙上的挂钟，时钟已指向午夜12点，此时，我只能开始研究如何把孔雀修复了，修补是一件十分繁杂而琐碎的事，我主要采取了以下步骤：首先要把断裂的孔雀尾部先用胶水固定起来，形成主题骨架，同时按石质的纹理石品花纹一一对接使整体造型得到复原；二是把每一细碎的石块根据不同的位置仔细观察碎片形状逐一复原整合；三是把砚风化、斑驳、模糊的雕刻纹饰进行严格认真的梳理，恢复原状。我脱下棉衣拿起了木棰，刻刀，尺子、胶水、夹子等各种修补工具，开始干起来，“的的笃笃”的木棰声，“唰唰”的挫刀声响个不停，刻刀在不停地转换，砚石粉尘灰吹打在脸上，头发上，就象一尊泥菩萨，脸上的汗水集成水珠从脸颊上滴下在砚面上，湿透了砚台，整方砚太变得热乎乎的。钟声嘀嗒嘀嗒地响，时间一分一秒地过去，不知不觉时间已过去三个小时，孔雀砚的整体砚形已基本修毕，我的双脚冻得不知麻木了，微弱的灯光也使我两只眼睛红肿得像个桃子，连成一条线，但我的心中却充满着胜利的喜悦。
  真是好事多磨啊！一件意想不到的事又来了，孔雀无首岂能成砚呢？要想找到原砚石是不可能的事，但要想使此砚形态逼真，让人看不出瑕疵，就必须要找同一个坑种的端石来代替，而现在又到哪里弄到一块坑仔岩的石料呢？一阵急促的电话铃声响起，打破了我的沉思，那是蒋伯文领导的电话，电话中除了一声问候，只有要求八点钟拿到修复好的孔雀砚。4点、5点、6点天快亮了，怎么办呢？我急得在屋子直转，突然我想起了自己两年前用微薄的工资购买的一方坑仔岩石《云龙端砚》。其石质细腻滋润，石色青紫，与孔雀砚石色相当，为了确保质量，我只能忍痛割爱把自己收藏的云龙砚石按照孔雀首部的尺寸比例先画出图案，再切割下来，进行精雕细琢，然后经过雕刻，烘干、和胶、整形、打磨等一系列繁琐修补程序之后，孔雀砚的整体形态按照专家门的严格要求做出来，放到台上。这时我的心里有一种成就感和一种说不出的高兴。
  一唱雄鸡天下白。屋内时钟敲响了八点整，几位专家走进来看着修复完的孔雀砚赞叹不止，捧在手上仔细观察孔雀砚，不禁惊呼起来：“好，就是要这样的效果！太棒了！”几位古砚专家激动得抱住孔雀砚又亲又吻。蒋伯文先生拉住我的手深情地说：“小柳，你为单位作出了贡献，为国家争了光，等我参展回来，一定嘉奖你！”说着，包起孔雀砚乘车直奔首都机场。
   我拖着疲倦的身子走到门前，含着热泪目送着几位专家，消失在白雪茫茫中的身影，内心又涌上了一股暖流……